Одна из главных тем писателя – контакт, встреча землян с представителями внеземной цивилизации. Саймак стремится показать, что при наличии доброй воли, при отсутствии предубеждённости и в космосе, и на Земле можно "жить дружно", что худой мир всегда лучше доброй ссоры. Что особой разницы между человеком и, скажем, разумной улиткой нет. Для автора разумный паук, червь и человек являются звеньями одной цепи, одного, по его собственному выражению "всеобщего братства". А с появлением разума связь между ними только крепнет, потому что разум сделал человека доминирующей формой жизни в этом мире, и, вероятно, делает доминирующими другие формы в других мирах.