Я частенько заглядываю в свой старенький, слега потрескавшийся почтовый ящик, установленный на обочине моего сайта в то время, когда стройка этого сайта на Yandex'е только начиналась. Я не жду писем, но всегда обеспокоен тем, что могу не ответить кому-то на возникший вопрос по поводу моих рассказов, опубликованных на сайте, или не ответить на чью-то просьбу о помощи. Не думаю, что моя помощь эффективна, но письма, оставшиеся без ответа, не только разочаровывают или раздражают, они оскорбительны. Я рад пришедшим письмам — они позволяют ориентироваться в интересах читателей, в полноте изложения: многое для меня столь очевидно, что мне не приходит в голову детально описывать штатные процедуры, а для кого-то это может стать камнем преткновения; я предпочитаю дать контур предмета, указать пути к цели, чтобы читатель самостоятельно прошел весь путь, сделал собственные открытия, а не смотрел моими глазами, но не у всех хватает сил на самостоятельное путешествие.